杏树是奶奶亲手栽的。听她说，栽杏树那阵儿，还没有我呢。我是在奶奶身边长大的。有一回，我依偎在奶奶怀里，天真地问奶奶：“奶奶，咱们家杏树上的杏子有多少？” “数不清呵，就像天上的星星一样多，要不，你数数看。”我仰起头“一、二、三……”数哇，数哇，数到后来就糊涂了。
