秘密

导言

序

第一卷

第二卷

第三卷

彼特拉克的生平

专名术语索引

前言

我们的诞生以及离世，是我脑中经常寻思好奇的事物。最近，在一次冥思的时刻，未若患病般沉睡于梦中，反而是绷紧神经保持着清醒的我，万分惊讶地发觉，似乎有一位女人站在面前。我无法知道她如何至此，更无法形容她的朝阳般的光芒与美丽，因为那只能不完美地对应到人世间的所有；但从仪态和外貌来看，我认定她是个年轻的女子。环绕在她身边的万丈光芒使我昏眩，而我更不敢直视那些从她眼眸中散发出的亮如日光的射线。她说：“勿惧怕；亦勿让我不适切的出现吓着了你。我为你的困惑感到同情，于是从天上下来救助你。长久以来，你的双眼已陷着黑暗，并以此看尽尘世俗物。若你从如此腐败之物获得快乐，那么当你转而注视一切永恒不朽，将得着的超凡喜悦又当是什么？”听见如此，尽管恐惧依旧，但我结巴地勉强说道：“告诉我，女士，我能用什么名字来称呼您？因为您的样子与谈吐不属于这个人世。”

“我就是那位”，她回答道，“你在诗作《阿非利加》(Africa)中以超凡技艺描绘的圣母；且同那底比斯(Thebes)的安菲翁(Amphion)一样，为了我，你用精湛诗艺在遥远两方的亚特拉斯山(Atlas)顶峰上，建造了辉煌壮丽的王宫。来吧，听我说，不要害怕，不要因我的出现而畏缩。你诗中复杂错综的典故证明你早已熟识我。”

当这些话一从她嘴里冒出，我便开始明白，与我交谈的不是别人，正是“真理女神”(Truth)本尊。我回忆起自己的确描述过一座位于亚特拉斯高山的宫邸；虽然无法说出她自哪个方向而来，但我可以确信她来自天上。我热切地渴望能看着她，于是我抬起头来，却发现双眼无法忍受那异常的光线。再一次，我只好将视线转开。见状，在短暂沉默之后，她问我一系列寻常的问题，引我同她进行一次长谈。从此之后，我意识到自己在两方面受益：一是在交谈中增了知识；再者是这非同寻常的谈话给了我信心，可以直视那张原本光芒万丈令我惊惧不已的脸庞。很快，我已能毫无恐惧地望着她；而在凝视的同时，我被无可比拟的喜悦征服。于是，我便环顾四周查看有无她的同伴，是否她独自一人进入我的隐逸住所。就在此时，我注意到她身旁有位男人，上了年纪，其形象似一尊者，甚为庄严。

我们实在不需要查问他的名字。他像个教士神态自若、严肃庄重且崇高。他穿着一件阿非利加省区的衣裳，却使着高贵的罗马口语演说；这些再清楚不过地表明，他就是那伟大的教父奥古斯丁。尤其是他那胜于凡人的仁慈胸怀，那爱的流露，扫尽了我的犹疑；正由于此，我不能再保持沉默了。而当我正要开口发问时，却听见真理女神自己说出了这亲爱的名字。她转身向他，似要打破他的静默沉思。“我最亲爱的奥古斯丁”，她说，“你知道这人是如此的崇拜你，而你也明白他长久以来为着一种痼疾备受折磨；讽刺的是，他离死神越近，对自己患疾之深越发无知。若要使此病人继续活着，就必须要医治他。既然他总是最为敬奉你，由你施予此慈悲再合适不过。学生越敬重为师者，便越乐于接受建议，此众所皆知。我知道，现在的幸福易使你忘了过去的悲苦，但在那些为肉体囚禁的日子里，你也曾多少有过与此人同样的遭遇。自身的经历使你最胜任拯救的重责。我知道，沉思(meditation)使你充盈满足，但请让他同我一样，听见你那神圣之声、愉悦之音。看看你能否找到法子释放他严重的抑郁之病(depression)。”

奥古斯丁言：“您是我的导领、我的指引、我的女王，也是我的恩师。但为何您请求我来谈话，在这儿您比我更为适合。”

“如果他能听见一个同他相似的人谈话，”她说，“他将不至于太惊恐。不过，我会留下。这样我的在场应能向他表明你所说的都是我赞同的。”

“我对这不幸之人的爱及对您的忠诚，使我服从这差遣。”奥古斯丁回答道。他深感同情地看着我，接着拥抱我，如同父子一般；然后让真理女神先于我们，他领我到一个更为僻静的地方，在那儿我们三人一同坐下。由于讨论话题之广，奥古斯丁同我的长谈超过三天。在此期间，真理女神沉默地评判我们谈及的每一件事，而附近再没有别人为此见证。其中有许多指责是针对我们这个时代的作为，以及常人普遍所犯的过错，而看来似乎不止于我一人，所有的人类都受到责备；然而，我却特别清楚记得那些对我提出的责难。因此为了不使自己遗忘细节，我决定将此次私密的谈话内容记录下来，其结果便是这本小书。我既不希望它与我的其他著作置于同样的类别，也不愿借此提高自己的声名，本书的目的超越这些功利考虑。而作成此书，正如我平日所愿，望人可通过阅读它，体验到那几天里我们对话所带来的喜悦。

因此，此书虽不为流行，但它仍将存于我的私人书信之列与它的标题一致，因为它本身即是私密的谈话记录，它的名称亦由此而来。当我日夜思考，自身为关乎人类存在的玄奥问题所缠绕时，我便有了忠实的记录可供依靠，去回忆那些对话之所言所说。“为求免于究竟是他说还是我说此类难解的重述问题，以及为使对话尽可能地充满戏剧性”，如西塞罗所言，我使用讲话者之名前于陈述内容此简单方法加以解决。这样，我便可以西塞罗为师，如同西塞罗以柏拉图为师一样。我现在离题太远，奥古斯丁将以下面难解的挑战作为对话的开场。

　　彼特拉克是文艺复兴时期用人文主义观点研究古典文化的最早代表。他广泛搜集希腊、罗马的古籍抄本，并且敢于突破中世纪的神学观念，用新时代的眼光，把人和现实生活放在中心位置，诠释古典著作。他对古典文化的研究，对欧洲文艺复兴运动和本人的创作，都发生了影响。本书为其代表作之一。该作借圣奥古斯丁同诗人的对话，宣传人文主义，诗人热烈为爱情和荣誉辩护，认为爱情同热爱上帝，追求人间的幸福同追求永恒的幸福，是一致的。　　《秘密》长久以来一直被视为彼特拉克研究最重要的拉丁文本，它为洞察彼特拉克的精神形成与发展，提供了极其宝贵的资源。《秘密》不仅是一部自传性作品，籍由三篇虚构的道德对话向我们揭示了彼特拉克早期的人文理想；更重要的，它同时也是一份人类自我治疗的伟大文本，展现出近代文人深邃而又矛盾的心理状态。